帕特森

可能不愿意承认,因为太过煽情,太过装逼,但是,不可否认,贾木许是多少文艺青年的最爱啊,至少对于我来说是这样的。从80年开始的“漫长假期”,一直到05年的“破碎之花”,可以说他的每一部片子都让我心爱不已,这种爱,更难得,因为这是一种心心相惜,从心底觉得找到了共鸣的那种宽慰之情,看罢,心爱而又欣慰。

从“破碎之花”往后,贾木许开始拍一些“怪怪”的片子,这就是中间的“控制的极限”和吸血鬼题材的“唯爱永生”。这两部片子虽然都值得琢磨,但是却令文艺青年们费解了,特别是那部“控制的极限”,不在于它多么的晦涩,而是在于,文艺青年在它身上找不到曾经的共鸣了;之前贾木许是天堂陌影,是灵魂异客。

但是,去年,贾木许拍了这一部“帕特森”,A-Ha,居然把我看哭了。

帕特森是一个公交车司机,他的生活可以说是很乏味,也很贫穷。他生活在一个破旧单调的小镇上,然后他干着朝九晚五的很机械的工作,然后,然后就几乎没有了。然而,就是这样一种日子,帕特森过得诗意盎然,对的,就是诗意盎然,因为他喜欢写诗。

好吧,这剧情很扯,很做作。反映到我们能想象的现实世界里,这样的剧情,这样的一种生活更是很扯,或者说,太装逼,不切实际。

贾木许功力还在,所以,一个如此乏味的故事,不,根本就没有什么故事,然后还重复拍了七遍,从周一到周日,重复了七天,我却依旧觉得美好,就在观影的那短短的两个小时里,我完全沉浸于这个刻意营造的做作的故事,它让我临时忘记了现实世界中那已经崩坏的生活,让我在这短暂的瞬间再次相信了世界,相信了生活,放佛,我就是那个帕特森,虽然贫穷虽然乏味,但是依旧那么美好,活的心满意足,幸福,美好。

时至今天,我早已知道,生活不是诗,更没有什么远方的幻影。多数时候——这个时候放佛越来越多——我都麻木地奔走在熙熙攘攘而无聊的路上,拥挤在那么准时一秒不差地无情奔跑的地铁上,望着这个越来越冰冷的城市长出一口气,发出无声地叹息,我越来越怕,怕我会失去那些我曾经在乎地东西,那些我曾经发誓永远都不要放弃的东西。然而,生活令我很摇摆,令我底气不足。

与其说,我是喜欢贾木许造的这个装逼的故事,不如说是,我借着帕特森,在做最无望地挣扎,但是不会付诸任何实际行动的挣扎,像一个缩头的乌龟。对抗这个无聊的世界,我可能已经提前失败了,只能意淫了,借着帕特森意淫,不然还能怎样呢?不知道从什么时候开始,我的生活变成了这样,这样的无聊,这样的无能为力,也不知道从什么时候开始,我不再喧嚣那些年轻时候说过的话,不在想象那些也像诗一样美好的东西。我放佛什么事情也做不了了。

三十年前,永濑正敏,颓废,敏感,绝望,带着自己的女朋友,跨越大半个世界,来到孟菲斯,猫王的故乡,进行一场朝圣之旅;三十年后,永濑正敏,西装革履,面容慈祥,一个人,跨越大半个世界,来到帕特森,诗人威廉·卡洛斯·威廉姆斯的故乡,进行另一场朝圣之旅。三十年的时间改变了什么呢?从颓废到平和,从敏感到安详,从绝望到接受。

因为我们不是帕特森,因为我们再也不能把自己的人生活成帕特森了,所以,所以我们喜欢帕特森这样一部电影,只能这样了。

2016电影Top10

2016一年,看了差不多正好200部片,包括剧集,整体比去年多。依旧列一下这一年看过的觉得最好的十部。排名分前后左右。

1. (印度)萨蒂亚吉特·雷伊 “大地之歌” (1955)

印度电影史上很出名的阿普三部曲,这次集中看了一下。确实是拍得好。个人觉得,这个第一部和第三部“大树之歌”更好一些,而这个第一部,作为雷伊的处女座,更是非常令人惊艳。

雷伊彻底抛弃了传统印度电影那种载歌载舞、温暖励志、浪漫爱情的套路,非常写实地描写苦难,描写命运,同时雷伊又是完全印度的,他充满感情地展示那些印度的山,树,庄稼,还有各种动物,淅淅沥沥的雨,所有这一切都和苦难的命运都互为映衬,那种浓郁的情感简直几乎要溢出屏幕,太动人了。

2. (美)查尔斯·劳顿 “猎人之夜” (1955)

查尔斯·劳顿的神作。有些生涩,剧情上甚至有些幼稚,但是它依然足够迷人。

查尔斯·劳顿用一种精彩的黑白摄影,营造出一种梦幻一般的动人气氛,这种气氛与其说是恐怖惊悚,不如说是引人入胜,令人心碎。

劳顿善于拍摄黑茫茫的夜色中那一点微光,远景中那油画一般的剪影,背景是华丽的月亮,还有鬼魅一般的蜘蛛,蟾蜍,漂浮在水中的长发。

同时劳顿在片中表现的价值观也令当时的观众困惑,家庭观念的崩坏,对女性的鄙视。加上那极致至变态的美学追求,都令这片在当时恶评如潮,评论家和观众的短视令伟大的劳顿过早地结束了自己的导演生涯。

3. (意大利) 保罗·索伦蒂诺 “年轻气盛” (2015)

保罗·索伦蒂诺这几年凭借之前的“绝美之城”和这部“年轻气盛”,以及一部剧集“年轻的教宗”彻底展示了自己的大师风范。

他的牛逼之处不在于他讲述了多么牛逼的故事,而在于那种专属于自己的坚定风格,专属于自己的美学态度。不论电影还是剧集,每一个镜头都是属于他自己所有的,充满大师范,这是最难得的。

4.(日本)藤田敏八 “修罗雪姬” (1973)

如果你曾经为昆汀在“杀死比尔”中展现的血腥暴力美学,摄影风格,打斗场面,甚至是背景音乐所惊艳到,那么这部1973年的片子的伟大之处就不难理解了,因为“杀死比尔”在上述几个方面完全来自于这部片子。

5.(日本)押井守 “攻壳机动队” (1995)

上承银翼杀手,下启黑客帝国,伟大之处毋庸置疑。

作为探讨人工智能的片子,现在已经很多了,押井守的伟大之处在于,他预见了泛滥的人工智能在理智与感性之间的矛盾冲突,然后这种冲突导致的毁灭的那种绝望,让人久久不能忘记。

同时作为动画片,押井守画的香港街头太美了,那种蒸汽朋克的感觉太正了。还有,伟大的背景音乐。

6.(香港)许鞍华 “客途秋恨” (1990)

“凉风有信,秋月无边”。

吴念真的剧本真是太好了。本来暂居的香港只是客途,却最终变成了离不开的归地,而隔岸相望的那个国家却成了永远也回不去的秋恨。最后那一句“不要对中国失望啊”一出来,瞬间泪目了。

曾经的老愤青,许鞍华啊。

7.(日本)深作欣二 “无仁义之战” (1973)

黑帮题材具有革命意义的一部,特别是对于日本,中国的港台黑帮片来说,深作欣二的这部神作的影响是不言而喻的。

然而,无数的跟风之作也不过是学来了深作欣二开创的那种写实的血腥场面,再有就是粗粝的暴力美学,但是深作欣二的大气是永远学不来的。我觉得,这片的一开场,广岛上核爆的蘑菇云腾空而起,先声夺人的气势,已经奠定了这片的深刻的史诗气质,至今无人能超越。

8.(美国)罗曼·波兰斯基 “不道德的审判” (1994)

迷人的剧本。这片上承波兰斯基的成名作水中刀,下启穿裘衣的维纳斯,但是要论探讨人性深处的黑暗和晦涩,还是这片最牛逼,力度最大。

波兰斯基再次展示了他对于虚幻和现实的交错的这种题材的着迷,你永远分不清哪些是虚幻,哪些是现实,而任何试图理清事情的真相的努力无疑都是徒劳的。

9.(捷克)扬·霍布雷克 “分道不扬镳” (2000)

标准的捷克战争片,也是标准的扬·霍布雷克的电影。导演之前有个片叫“甜蜜的永远”也非常精彩。

扬·霍布雷克,或者说多数的捷克战争片,往往都对惨烈的战争场面不感兴趣,他们关注的是战争下的普通人物,然后普通人的情感,这种情感不一定是那么正义和坚定,但确是真实的,令人共鸣的。同时,捷克电影不论是多么令人心碎的悲剧,但几乎都是好玩的,喜剧的,过程不断令人捧腹,当你笑完之后,绝望和深思才马上随之而来。

10.(英国)迈克·李  “秘密与谎言” (1996)

一场生日派对引发了一场惨痛的往事,暴露了一个母亲过往的秘密与谎言。于是开始争吵,哭泣,撕逼,然后,迎来化解,大家抱头痛哭,取得彼此谅解,然后生活继续。

这就是标准的迈克·李吧,迈克·李镜头下的普通英国人的日常。拍得挺感人的。

这时对那时错

这一次的北京国际电影节,因为抢票环节改善了很多,所以我也抢了几场,去影院看了几场。

昨晚在资料馆看了洪尚秀的“这时对那时错”。感觉很好。

我一直觉得,洪尚秀的电影只适合一个人,并且是一个男人,避开所有的人,特别是自己的爱人,然后窝在屋里默默地看,然后不时发出会心的微笑,伴随着男主角猥琐的小心思,自己也在内心慢慢琢磨,共鸣,然后羞愧,然后因为是一个人,这份羞愧就可以默默地藏起来,好像只有自己知道一样。这次,在影院,“大庭广众”之下和这么多人一起看,然后这份尴尬暴露在所有人眼前,甚至所有人一起体会这份尴尬,说实话,还真是有点不适应。

因为这部我不久前刚看过,剧情非常熟悉,所以这次我得以非常轻松非常惬意地重看,窝在影院椅子里,仔细揣摩那些对话,仔细研究两段台词的对仗,真是乐趣无穷,矫情一点说,很幸福的一件事情。

随着年龄的增长,我们曾经对电影的那份单纯的敬意已经弄得快没了,我们甚至开始嘲笑这种敬意,嘲笑现在那些曾经和当年的我们一样单纯的爱电影的人。我知道这种趋势不可阻挡,只不过在心里我还是默默地告诫自己,永远爱电影,永远对电影保持敬意,也永远对那些爱电影的人保持敬意,即使是矫情,即使是装逼。

2015电影Top10

去年看了大约有100部电影,比前年还略少,这应该不会是历史的最低。剧本的事情占据了很多的业余时间;而一个人有空的时候,去年看了几本大部头的书。即使如此,回望这一年的观影记忆,依然觉得光彩斑斓,历历在目,还是觉得激动人心。所以,还是照旧做一个总结,还是总结去年一年看过的最精彩的10部片子,只是去年看过的,并不是去年拍的新片。排名分先后左右。

1. (韩)洪尚秀 “这时对那时错” (2015)

p2264531221

作为洪尚秀的脑残粉,对他每年一部新片的期待已经远超伍迪·艾伦了。在欣喜于他旺盛的创作精力的同时,我也难免担忧导演水准的后继无力,就像今年的伍迪·艾伦,北野武。但是第一时间看完这部新作,义无反顾地列为了去年观影的第一位。

洪尚秀近几年的作品和之前相比,主题从来未变——恋爱中男女的微妙心理,尤其是男人的自私猥琐的心理——但是形式上又是稍有不同。喝酒,约炮,两大主题依旧,还是约,只不过近几年已经很少赤裸裸地拍床戏了,喝酒,不断地换着地方喝,聊,然后换着法曲折地近似搞笑的约炮,因为男主角永远是一个道貌岸然的大学电影课教授,一个尴尬的小电影导演。

这一次,洪尚秀更加随意,但是对恋爱心理的刻画又是更加微妙和精致。为了表达微妙与精致之魅力,这一次洪尚秀甚至采用了两段式结构,让同样的男女主角,同样的场景,同样的事件,在微妙心理的推动下,发展出了两种微妙的结局。洪尚秀的两段式很随意,讲究的文本的巧妙对应以及镜头的微妙变化。值得细细琢磨。同时,洪尚秀一如既往地表达了对自己,对自己的作品的反思和自嘲。

多少的人生和生活,就在一丝微妙的心理的左右下,在那一刻,走向了另外一个截然不同的结局。

2. (俄罗斯)尤里·贝科夫 “危楼愚夫” (2014)

p2253299818

2014年,俄罗斯出了两部批判体制的大作,一部是大师安德烈·萨金塞夫的“利维坦”,另一部就是这个了。个人觉得,这一部更加精彩。

电影讲述了一个有良知的年轻人,发现危楼要倒,他去找到市里的领导,试图去阻止这一悲剧的发生。在他抗争的过程中,他发现,在巨大的体质悲剧下,试图去阻止一座危楼的倒塌是多么的无力和徒劳。

对体质的批判非可能过于直接和尖锐,但是故事内核足够强大。结尾的处理更是巧妙,楼没有塌,但是,楼已塌。段位很高。

3. (瑞典)英格玛·伯格曼 “婚姻生活” (1973)

p2211586428

迟了很多年才看的伯格曼的片子。很多年,我也已经步入婚姻3年多了。时至今天,再看这样残酷的片子,实在感慨万千。

丽芙·乌曼和厄兰·约瑟夫森贡献出了最精彩的对手戏,已年过半百的伯格曼——至此,他已经经历了四次婚姻的失败,所以,他实在很有资格来说说婚姻了——也已经完全抛弃了光影技巧的桎梏,用近三个小时的时间“絮絮叨叨”揭开婚姻生活的本质,看这种片子,实在需要很大的勇气——据说,这片播完以后,瑞典的离婚率随之升高。

就像片中男女经历的那样,表明和平的婚姻下面隐藏了多少的暴风骤雨,爱的经营是如此的困难,考验着人们无限的耐心;而当他们最后明白婚姻的本质时,已经沧海桑田,空留遗憾了。

太他妈的悲了。

4. (保加利亚)克瑞斯蒂娜·格鲁扎娃/佩塔尔·瓦尔切诺夫 “教训” (2014)

p2289592381

去年挺火的一部保加利亚的小片,小而耐人寻味,挺精彩。

故事讲述了一个女教师被生活所迫,一步一步走向道德堕落的过程。导演慢条斯理,心理和细节处理得非常好,让一个本来有着道德洁癖的女人,最后却为了维持自己的尊严,或者说为了生存,现实不断触碰她的道德底线,最后滑向道德堕落的深渊。

有一条貌似和故事不相干的副线也很耐人寻味。开始,女教师无意中发现班上有同学偷钱,她非常失望和生气,想尽各种办法要找出这个小偷。而故事结尾,她无意中发现了那个偷钱的同学,结果,她选择了沉默,选择了原谅那位道德有缺陷的同学。

5. (阿根廷)达米安·斯兹弗隆 “荒蛮故事” (2014)

p2192834364

这也是去年黑马级的一部影片,口碑很高。干净利索,暴力血腥地讲述了6个复仇的小故事。

复仇,电影永远诱人的主题,这个片子一下讲了6个,都讲得很好,有笑有泪,特别是最后一个,婚礼复仇,在狂欢中完成复仇,又在狂欢中完成情感的转变,完全是库斯图里卡的范,看着很是过瘾。

6. (日本)汤浅政明  “心理游戏” (2004)

p1357554462

对于那些天才一般,以至于我们常人难以理解的疯狂的想象力,我们只能无限惆怅兼嫉妒地骂道:丫一定是磕了药了才能拍出这样的玩意儿!

天才般的想象力建立在扎实的技术基础之上。

7. (美)大卫·林奇 “内陆帝国” (2006)

p2248899402

这好像是我看的大卫·林奇最后一部长片,简直是一场惊喜。

这部可以称作是更加黑暗更加晦涩版的“穆赫兰道”。同样讲述的是一个精神分裂的女人,不满足于现状,为了逃避残酷现实,想象出自己的另一个分身,来对抗和逃避身边无能为力的一切。

如果说“穆赫兰道”是大卫·林奇对观众智商和理解能力的试水之作,那么这片已经是他完全拍给自己,或者说,拍给那些真正喜欢自己的影迷的一份礼物了。

过分解读这部片子肯定是一种无果的愚蠢,但是不能说不能完全解读的电影是一种装逼。因为现实中没有无解的白日梦,一切梦境都来自于我们的现实生活。

8. (日)是枝裕和 “海街日记” (2015)

p2232247487

是枝裕和新片。适合任何时候拾起来重看,看完这片,对生活会重拾信心,对生命充满敬意,心情也会平和很多。这不就是电影的伟大意义么?不然,怎样才能在这个傻逼操蛋的世界里没脸没皮的继续活下去呢。

没有什么大的剧情起伏,就是缓慢地讲述了一家四姐妹的日常生活,虽然也有一些狗血的关系慢慢揭露出来,但是,是枝裕和真的很平淡地处理这一切,是枝裕和刻意地逃避了痛楚的一面,用唯美善良掩盖了家庭的伤痕。这是一种能引起所有人类共鸣的美好情感。

花花草草,甜蜜的笑容,真是的世界当然不是这样子的,但是,我们就期待着进入这样的电影中去逃避一会啊!

9. (日本)武正晴 “百元之恋” (2014)

p2205471169

讲述了一个女废柴的故事。女主角是一个生活中完全的loser,毕业很久了也没有工作,整天窝在家里看电视,看漫画,打游戏,吃。邋遢懒散,一身赘肉,人人嫌弃,只有和路边的小狗,邻居的小朋友做做朋友。

被忍无可忍的家人赶出家门,只能去便利店打工,然后认识了一个拳击手,爱上他。现实世界中的loser永远不会那样的浪漫,loser永远是一个loser,她照旧过得一塌糊涂,她的爱对于拳击手来说也只不过是一次无心的偶遇。

更加loser的女主角开始学习拳击,试图找到一个生活的救赎。世界当然依旧真实,不存在任何救赎。所以她最后惨败,被人打得嘴歪眼斜。影片在女主角撕心裂肺地嘶喊“我只想赢一次!”中戛然而止。

一,导演把一个女废柴拍的非常非常的燃。镜头,剪辑,音乐,都巨燃。二,安藤樱演得非常非常的好。

10. (荷兰)亚历斯·冯·华麦丹 “北方小镇奇谈” (1992)

p1977797737

类似于拉斯·冯·提尔的“狗镇”,很舞台感,仪式化的一种电影。像一出舞台剧,导演刻意打造了一个小镇,几乎只有一条街道的一个诡异小镇,然后小镇上的每一户居民都非常的诡异,每个人有各自的怪癖,然后小镇旁边有一个幽暗密集的密林。小镇和密林,构成了整部电影的场景和氛围。

想要孩子但是无能为力的护林人,性欲很强烈的肉店老板,但是她老婆是一个具有神性的诡异妇女,从来都拒绝和他做爱,喜欢偷看别人信件的邮差,还有作为观赏的黑人……

导演就利用这样一种刻意的环境和人物,各种隐喻,来刻画了人性的各种丑恶。得算是华麦丹最好的一部了作品了,到目前为止。

曾经

这几天趁着天天影视再次开放下载,我重新下载了一堆电影,基本都是一些老电影,很早很早之前看过的,很多当时可能还是看的VCD,现在下载到本地,整理一下,放到网盘,算是留个记忆吧。

比如这个,岩井俊二的“情书”。下完以后,我居然还又重新看了一遍。和第一次看这个片相比,已经时隔很多年了,现在再看心情看法都已经有不同, 有些地方开始觉得有些别扭,可能觉得“小清新”得让我有些脸红,纯洁得让我有些心虚,不过总体还是觉得挺好看的。最后一幕,当女主角把借书卡翻过来的那一幕,还是觉得好感人啊。

有很多东西,可能以后再也不会翻出来,甚至再也不会记起,但是它们都代表了曾经最最纯洁的心态,年轻的时候自己就是被这样的东西打动,甚至为之泪奔,现在别扭也罢,心虚也罢,还是把这些曾经美好的东西永远留在心底吧,它们代表了曾经过去的自己。

那时候很美好,很美好……美好得让现在的自己感到无地自容。